疯狂小学生
又是一年315。本年翻车的品牌们，多了一股“班味儿”，打工东谈主成了惨遭“背刺”的中枢群体——出差常用的一次性内裤，是莫得杀过菌的；出租屋里坏掉的电器，上门维修是会乱收费的；哪怕是出于健康酌量、买一份轻食，里面的虾仁还有可能是泡过“药”、注过水的。
上班仍是够累了，濒临这些躲不外的坑，打工东谈主究竟还能信任谁？
文 |饶桐语 常芳菲
运营 |泡芙
出差党的至暗时刻
每年315，卫生用品都是出问题的重灾地，本年，塌房的主角成了出差党的必备好物——一次性内裤，前脚照旧种草多量，后脚就已全是事故。
事故的中心，是河南商丘的一个小县城，虞城。这个名不见经传的小城市，正在成为宇宙最大的一次性内裤坐褥基地。仅仅，基地大了，管制却没跟上，央视记者就地访问了当地十多家作坊，发现工东谈主们不仅会径直用手战争内裤，还会使用一些“黑科技”，只需轻轻一喷，就能去除内裤上的污渍，完成一个“除菌”的动作。
▲一次性内裤坐褥作坊内，工东谈主径直用手触碰内裤。图 / 央视频截图
看到这些一次性用品的坐褥场景时，屏幕前的不少打工东谈主，心都心如死灰。毕竟，一次性用品之是以走红，就是收拢了两大中枢诉求：方便、干净。时刻再往前倒几年，还莫得这样多东谈主买一次性的压缩毛巾、泡澡袋、马桶垫，直到一系列旅社卫生问题被曝出，东谈主们漂泊于滚水壶洗内裤、浴巾擦马桶的画面，才转而投向一次性用品的怀抱。
仅仅，我方图干净购买的无菌用品，却比思象中更脏，“无菌”宣传都是枚举。破费者图干净，厂家们也知谈，干脆思出不少期骗法，有的聘用拍个无菌产线的假视频，有的则在包装上印上“EO灭菌后变为黄色”——谁能思到，包装无需变色，自己就是黄色。
在虞城，一次性内裤产业的兴起，不外是这两年的事情。好多白牌借着这个机会马上成长，其中，就包括此次央视晚会里被点名的欧诗罗兰。
欧诗罗兰的独创东谈主很年青，是一个名叫李永康的00后，他曾经先容过我方的发财史。早几年，他照旧作念卫生口罩的交易，自后发现，一次性内裤的主要原料亦然无纺布，很快便调转地点，投产了几十家虞城工场，家具售往各大电商渠谈。光是这位雇主一个东谈主的产业，就能消化掉每月1000万条一次性内裤的需求。
在一次采访里，李永康把我方的创业奏效归因于“快消目的的极致”，更首要的是，搭上了直播间的快车。和平台渠谈达成配合后，李永康的工场所坐褥的欧诗罗兰，很快走进了头部主播“烈儿宝贝”的直播间。
直播间的能量，足以让白牌商家们漂泊。李永康说，蓝本手脚白牌商家，我方很难对接上高坑位费的大主播，但在平台的托管下，家具进了直播间，火速卖了万单，“上完一波后，弹幕还一直要加”。破费创投智库沥金曾经作念过数据统计，在2024年上半年，欧诗罗兰的销量同比增长了59628%。
固然，不再购买虞城坐褥的家具，或者转而购买闻明品牌，也无法确保我方就能完全“逃过一劫”。
这些小作坊坐褥的一次性内裤，除了手脚白牌流入电商渠谈销售外，也有不少是给闻明品牌代工的家具，如浪莎、贝姿妍、初医师等。其中，一家工场里的职工十足坦诚地示意，即就是给大品牌代工，也不会尽数杀菌，只须少部分“会被竞争敌手举报”的家具，坐褥方法高一些。
▲浪莎一次性内裤的宣传页。图 / 收集
看上去，白牌家具卫生堪忧，闻明品牌则是管制堪忧，大品牌们管制不好加工场，给破费者留住的坑也不少。
刚刚曩昔的2月，名创优品的一次性内裤也际遇了一次公论危急。那一趟，出问题的坐褥厂家坐标并非虞城，而是东莞——有破费者发现，我方购买的一次性内裤上有不解黄色污渍，而就在包装上，名创优品还赫然标注着“7A级抗菌”。对此，名创优品很快谈了歉，下架了家具，示意将罢手和这家坐褥商的订单配合，却依旧在东谈主们心中种下了坐褥线卫生安全不达标的质疑。
盯不住工场的品牌，昭彰不啻名创优品一家。315晚会里，相通被曝光的纸成品，还有一家名为梁山希希的纸质品，这家公司的“搞钱”门路，是以千元每吨的价钱收购坐褥垃圾，又以每吨七八千元的价钱卖出去，有着令东谈主感触的利润率。而其收购的残次品，好多都来自于诸如全棉期间、苏菲、解放点、babycare这样的大品牌。按照法律法例，分手格的残次品应该被立即葬送，如今却重新包装后再次流入市集。
实质上，岂论是一次性内裤，照旧各样卫生用品，都对应着一个弘大的破费市集——关于我方的方针受众，品牌们都很了了。比如，全棉期间勾画过品牌的用户画像，80%以上都是女性，本科及以上占比61%，聚会在一线、新一线城市，对生活品性有较高的追求。为了相合她们出差、露营等的户外诉求，全棉期间也开动坐褥一次性内裤等家具。
谁也没思到，恰是这一部分看上去最领有消冗忙的群体，却最难购买到让东谈主宽解的家具，哪怕各人的诉求，不外是干净卫生资料。
上门维修，专坑打工东谈主
如若说一次性内裤厂家明慧“期骗”，那么上门维修平台啄木鸟，就是熟习掌抓“演技”，成了多量打工东谈主眼里的“维修刺客”。
手脚一门线下交易，上门维修要和东谈主打交谈。深谙这小数的平台，最条目师父们掌抓的，不是维修技术，而是填塞拿捏年青东谈主的话术——90元的洗衣机塑料电机，只须胆子大，也能要价600块；客户嫌贵了，就假装跟平台打电话，要来几张优惠券；新东谈主入职，话术培训2天，一周就能零丁接单，发现不会修，那也不要慌，要践诺细腻的情绪提醒，“讲真话，客户也不会思到这个工程师刚学三天”。
▲啄木鸟的新东谈主入职培训险些都在学习话术。图 / 央视频截图
打工东谈主苦于套路，是因为师父们苦于KPI。毕竟，关于每一笔订单的收入，平台要抽走六成，不给客户换点东西，师父们也没得赚。这些气候经由央视315曝光后，啄木鸟聘用火速谈歉：关于虚高收费、微恙大修、抽佣高、工程师三天上岗的问题，平台负全责。
一笔笔富贵的维修用度，堆出了啄木鸟在本钱市集的优秀进展。早在2014年，啄木鸟就仍是获取了首轮3000万融资，用于膨胀业务，尔后更有不少大佬都从本钱层面托举过这只鸟，比如小米独创东谈主雷军和58同城独创东谈主姚劲波，大约在他们眼里，啄木鸟所探索的土产货生活是一门市集远景宽阔的好交易。
而啄木鸟的贪念直指上市。2024年1月，啄木鸟就向港交所递交了招股书，那时的营收数据显现，从2021年到2023年9月，啄木鸟的毛利率通通在80%以上。初度递表失败后，2024年10月，啄木鸟再次更新招股书，数据显现近几年来，公司收入和毛利的规模一直在增多。
自拍华人在线啄木鸟独创东谈主王国伟，昭彰很了解这个赛谈的潜质，也领会破费者的痛点。他蓝本就是维修工东谈主降生，1994年，高中毕业的王国伟在广州打工，传奇了维修家电收入丰厚，便很快拜师学艺，从维修雪柜开动，安宁扩大我方的业务范围，2004年前后，王国伟开了维修店、又开动探索宇宙连锁的形状。
关于我方创建的平台，王国伟有我方的畅思，他知谈，“非标（莫得方法）导致了维修市集环境的交加词语，99%都是有猫腻的”。因此，啄木鸟要作念的，就是通过数字化体系搭建，让价钱填塞透明，破费者能够信任。
更早些时候，王国伟认为，我方里面培养的职工更靠谱，更好意思瞻念花力气培养工程师，光是职工培训手册就有600多页。而酌量到家电维修是一个季节性行业，夏天是旺季，秋天是淡季，啄木鸟也会吸纳一些外部兼职东谈主员，不外，他们得经由培训侦察，且只占比少部分。
计算很好意思好，但跟着啄木鸟的壮大，业务发射范围向上30多个城市之后，自家工程师如实不够用了。2020年，啄木鸟曾经上过央视，不外那一趟，照旧被表扬的对象。说话里，首席运营官李奇隆回来过自家平台的上风，其中一条，就是领有好多优秀的工程师——签约工程师只须8000名，但分享工程师足足有20多万东谈主。
换句话说，为了作念大规模，啄木鸟更多接纳的是业绩外包或者加盟的形状，工程师业绩质地越来越繁芜不王人。致使有部分职工莫得天禀，却在平台接单一些高空功课、低压功课的本领活儿。此次央视315的曝光镜头，更是把维修东谈主员的招聘和培训机制摆到众人眼前——除了有年事限度，其余啥都不限度；除了要培训话术，其余啥都不培训。
至于丰厚的利润，啄木鸟却更多地花在了营销上。手脚一家土产货生活平台，啄木鸟尤其心爱在用户家门口打告白，比如住户楼的电梯间、小区的宣传栏，都是啄木鸟进出的关键地带。这需要一笔不低的品牌宣传费，致使能占到公司全年利润的40%以上。
这几年，啄木鸟的口碑仍是越来越差，本年也不是啄木鸟问题第一次被曝光，前几年的315，啄木鸟仍是因为乱收费的问题，被多家媒体点名过。而在黑猫平台上，如若按照“上门维修”为关键词进行搜索，能搜出来向上30000条投诉，其中，啄木鸟就占了4000条。啄木鸟那条耳闻则诵的宣传语“除了情愫，啥都修”，在年青东谈主们眼里，就是“除了情愫，啥都骗”，坑的就是脸皮薄、更好意思瞻念掏钱息事宁东谈主的打工东谈主。
▲啄木鸟打出的宣传语是“除了情愫，啥都修”。图 / 央视频截图
关于打工东谈主而言，息事宁东谈主好多时候亦然一种无奈之举。毕竟，聘用上门维修的客户里，有很大一部分都是茕居女性，濒临着掌抓了自家地址、但技术专科性却不足的维修东谈主员，以及无心保护用户的平台，爆发矛盾带来的潜在风险，大约比钱包受伤的危害更大。
在最新的一次回话里，啄木鸟示意平台仍是“毁掉公关”，不再找事理，也不再平息公论。不外，谈歉信的文笔照旧一如既往的优秀，末了还不忘留住一句：啄木鸟先去啄我方，再去修别东谈主。
打工东谈主的极限生涯挑战
除了生活用品和上门业绩被“背刺”，这个315，打工东谈主骇怪地发现我方就连饭碗都端不住了。
首先崩溃的是爱吃轻食的东谈主。他们思不到，我方为了减脂才买的虾仁，食材私下里却仍是暗暗增重。
冷冻虾仁时时都会添加保水剂，但央视记者的暗访视频照旧让东谈主目下一黑。扫数的虾仁长入浸泡在青玄色浓稠的液体里，里面主要因素就是磷酸盐。行业里把这样的样式叫作念“泡药”。工场不错作念到16小时不休机，致使不错凭据客户条目的保水率，反推泡药的时刻。
▲冷冻虾仁的处理样式叫作念“泡药”。图 / 央视频截图
而商家这样作念，就是为了给虾仁增重。一般情况下，泡药之后，100斤虾仁能坐窝多出24斤。接下来，虾仁依然不行封装，还要用包冰机冷冻。这一步，当然是为了进一步增多剧量。一番操作下来，打工东谈主买了一斤虾，解冻之后坐窝缩水七成，只剩下三两。
工场的职责主谈主员贴心性告诉央视记者，他们从不吃这些冷冻食物，“沿海地区都是吃（清新）海虾”。网友只可半开打趣地感触，商家可真的“虾仁不眨眼”。
更多的打工东谈主坐窝大开雪柜，开动了一场大型自查职责。不少东谈主就这样发现我方中奖了。电视画面里，记者身处连云港鲜知肴食物公司，职责主谈主员莫得任何卫生防御措施，徒手装虾。而电视机前，一个在河北生活的网友手里正抓着这家公司出品的虾仁。买过“800次”的她，认为我方轻轻地碎了。
也有充满戏剧性的回转时刻。生活在江苏的王朵在应答平台火了一把。前年年底，她夸赞我方网购的“大岸浪花虾仁”个头大。几个小时前，受伤的东谈主们第一时刻冲浪赶来，告诉她买到了能退一赔三的“搭理家具”。她这才知谈，这个品牌的实质坐褥企业，就是添加过量保水剂而被曝光的湛江良基冷冻食物公司。
和打工东谈主一样睡不着的，思必还有直播间的主播们。王朵连买两单的“大岸浪花虾仁”就来自与辉同业。抖查查数据显现，直播本日的总GMV向上8000万元，成交单数约180万单。江河湖海“不会亏负扫数温雅”，但黑心商家却会对等地背刺每一个破费者。曝出食物安全问题之后，与辉同业回话媒体称，当今正在核实情况，也正在密切关注事情的进展。
老唐，在应答平台上自称大岸浪花品牌的总司理，曾经展示过品牌位于临沂的海产发栈房。他说，品牌整合了向上30家工场，每天有上万单的带鱼、龙虾尾、大虾从这里发出。而为他们带货的头部主播还包括辛巴和恣意小杨哥，这靠的都是“实力”。
李佳琦直播间相通牵连其中。网友们通过比对画面发现，违纪厂商提供的外包装袋上印着“清廉白对虾仁”，而李佳琦曾经在直播间屡次销售过这款家具。他所在的好意思腕公司公布了家具磷酸盐检测及格的施展，但依然没能惩处破费者的疑虑。
网友把震怒泼洒向万里长征的海产主播。他们先容虾仁家具时，留言长入刷起“赶紧转业”“要不径直卖保水剂给咱们吧”。好多主播措手不足，只可在慌张中收尾直播。
吃轻食虾仁都精确踩雷，口味重小数的东谈主处境只会愈加沉重。一天前塌房的，还有好多打工东谈主最爱的杨铭宇黄焖鸡。
黄焖鸡这谈菜品胜在味谈足。但没思到这“味谈”会来自于郑州分店伙计的降本增效妙招——二手香菇。烹调关键也格外方便，只需把上一桌主顾吃剩的香菇，径直扔到新菜里拌匀端给下一个主顾。
▲杨铭宇黄焖鸡也“塌房”了。图 / 视觉中国
其它餐厅仅仅卫生方法堪忧，而杨铭宇黄焖鸡仍是让打工东谈主吃上了生疏东谈主的剩菜。就怕候，店里出错餐，教化丰富的老伙计教新京报卧底记者若何把其中的酥肉一起挑出来，重新假装成一份黄焖鸡套餐。挑出来的酥肉也一根都不会花费，会王人备倒给下一个点餐的东谈主。好多东谈主大彻大悟，“我说餐若何这样慢，原来在等别东谈主先吃完”。
在郑州开始的蜜雪冰城，也难逃塌房的幸运。雪王刚刚敲响了上市钟声，一年能卖出10亿杯的柠檬水就被曝出使用隔夜柠檬片，杯盖里夹着飞虫，用水冲一冲连续用，也属于“平方操作”。
全力冲刺上市的沪上大姨，一边加快膨胀，门店数目仍是糟蹋8400间；而另一边也恣意“松弛”。暗访记者在武汉汉口门店发现，每天至少有一半奶茶小料落伍，但依然“照样用”。制作杨枝甘雨的西柚粒落伍了，伙计笑了笑重新打印保质期为它“续命”。
东谈主们思要吃得安全，似乎仍是莫得轨则不错死守。大主播背书的虾仁，可能添加了过量磷酸盐；连锁品牌的套餐、奶茶，也会让东谈主摄入二手蔬菜、落伍珍珠。
经由此次315之后，每个打工东谈主都能劝慰我方，为了通过这场生涯挑战，我方的体格仍是拼尽全力了。
（王朵为假名。）
参考贵府：
1、一次性内裤，收割一世的交易 沥金
2、00后小伙开38家工场，每月狂卖800万件“神器” 寰宇网商
3、卖一次性内裤也很香，00后河南厂长在淘工场杀青了“白牌厂货上直播” 猎云网
4、一次性内裤被投诉有污渍！名创优品致歉：已下架同批次家具 南边都市报
5、“打工东谈主天选外卖”塌房得太恶心，上顿刚吃的网友恨不得装没看见 Vista看寰宇
6. 主顾剩菜再加工、发黑牛肉冒充清新牛肉，记者暗访杨铭宇黄焖鸡后厨发现，新京报
7.湖北经视“315至极报谈”
8.啄木鸟维修IPO：用户和工程师两端收割、超4成营登科于营销 乱收费、微恙大修问题或仍较严重 新浪财经
著手脚逐日东谈主物原创疯狂小学生，侵权必究